# Telegram创始人帕维尔·杜罗夫：只有30名员工创建了10亿人使用的通讯帝国【百位人物（23）】

- 状态 / Status: 草稿 / Draft
- 时间 / Time: 2025-12-22T23:30:35+08:00
- 作者 / Author: 良辰美
- 主题 / Topics: 流量 / Traffic, 变现 / Monetization

⚠️ 免责声明：本报告所有信息均通过互联网公开渠道整理而成，仅供参考学习。涉及人物观点仅代表资料立场，不代表本报告立场。

---

![image](https://mmbiz.qpic.cn/sz_mmbiz_png/Zric2WoicldYqicnC4Dk4S2biaTt10RcCUCqEMjZrcjvZXEz3KkAYzkX2vc7rGQiahl9LtRaMebyHDnO9D2Uib6C7G3A/640?wx_fmt=png&from=appmsg)

⚠️ 免责声明 ：本报告所有信息均通过互联网公开渠道整理而成，仅供参考学习。涉及人物观点仅代表资料立场，不代表本报告立场。如有误差欢迎指正。

✈️ 纸飞机之王的自由之战

帕维尔·杜罗夫与Telegram的传奇故事

从俄罗斯"扎克伯格"到全球最神秘的科技亿万富翁

深度人物传记 · 10亿用户的加密帝国 · 自由的代价

在这个算法控制一切、隐私岌岌可危的时代，有一个人用他的方式与整个世界为敌。他创建了 10亿人使用 的通讯帝国，却只有 30名员工 ；他被俄罗斯逼走，又被法国逮捕；他声称捐精生育了 100多个孩子 ，却从不喝酒、不吃肉、不碰咖啡。他是帕维尔·杜罗夫——Telegram的创始人，一个拒绝向任何权力低头的数字时代叛逆者。

✦ ✦ ✦

序 那个在机场被捕的人

2024年8月24日，晚上8点。

巴黎勒布尔热机场，一架私人飞机缓缓滑入停机坪。机舱门打开，一个高大的身影踏下舷梯——他叫帕维尔·杜罗夫， 39岁 ，Telegram的创始人兼CEO，净资产约 171亿美元 ，是全球最有影响力的科技企业家之一。

但接下来发生的事，颠覆了所有人的预期。

当他走进机场大厅不久，法国警察出现了。没有警告，没有商量，直接拘留。随后的指控清单冗长得可怕——洗钱、毒品贩运、儿童性剥削、恐怖融资……一共 12项罪名 ，最高可能面临 20年监禁 。

整个科技界为之震动。

"Claiming that a platform or its owner is responsible for abuse of that platform is absurd."

「声称平台或其所有者应对该平台的滥用负责是荒谬的。」

埃隆·马斯克在X上高呼" #FreePavel "，爱德华·斯诺登称这是"对言论自由的攻击"。俄罗斯议会下院副议长呼吁营救。

这是一个关于自由、隐私和权力的故事。更深层的问题是： 一个人能为自己的原则付出多大的代价？

✦ ✦ ✦

一 知识精英的血脉

🏠 叔父的书房，父亲的讲台

1984年10月10日 ，一个男孩在列宁格勒（现圣彼得堡）呱呱坠地。他的名字是帕维尔·瓦列里耶维奇·杜罗夫。

这个家庭，骨子里就刻着"知识"这两个字。

👨‍👩‍👦‍👦 杜罗夫家族档案

父亲 ：瓦列里·谢苗诺维奇·杜罗夫——圣彼得堡国立大学古典语言学系主任，语言学博士，专攻古希腊与拉丁文，著有《尤利乌斯·恺撒：人与作家》《尼禄：宝座上的演员》等学术著作

母亲 ：阿尔比娜·杜罗娃——同样是大学教授，专业语言学，有乌克兰血统，来自基辅

哥哥 ：尼古拉·杜罗夫——数学天才，3岁阅读能力达成人水平，8岁解三次方程，国际数学奥赛三金，ACM国际大学生编程竞赛两度封王

在这样的家庭里，学术成就是唯一的硬通货。帕维尔后来回忆说，童年时期他一直 "渴望在成就上不落后于哥哥" 。但与数学天才哥哥不同，帕维尔的天赋更多体现在语言、创意和—— 叛逆 上。

🇮🇹 意大利的童年与西方思想的启蒙

帕维尔4岁那年（ 1988年 ），父亲获得了前往意大利都灵大学教授俄语的机会。 1988年到1991年 间，杜罗夫一家移居都灵，年幼的帕维尔在意大利完成了小学教育。

这段经历对他影响深远。在苏联解体前夕的那几年，他在西欧感受到了一个完全不同的世界——自由、开放、信息流动不受限制。

"I understood early on that the world could operate differently."

「我很早就明白，世界可以用不同的方式运转。」

😈 那个把老师照片设成"Must Die"的恶作剧少年

1991年 苏联解体，杜罗夫一家回到圣彼得堡。帕维尔后来转入圣彼得堡国立大学附属的 D.K.法捷耶夫学术文理中学 ——一所以深入学习各学科和四门外语著称的精英学校。

在这里，帕维尔的叛逆性格开始显露。他成为学校里出了名的恶作剧制造者。

🎭 经典恶作剧

最著名的一次，他将计算机老师的照片配上" Must Die "（必须死）的字样，设置成学校 所有电脑的屏保 。被禁止使用电脑后，他很快破解了教师设置的密码。他经常与老师争论，坚持自己的观点，从不轻易妥协。

但叛逆并不妨碍他成为优等生。 2001年 ，帕维尔以 银质奖章 的荣誉从文理中学毕业，精通英语、法语、德语和西班牙语，还懂拉丁语和波斯语。

11岁 （ 1995年 ）时，他开始跟随哥哥尼古拉学习编程。虽然他永远无法在数学上与哥哥匹敌，但他很快发现了自己的优势：他懂得 如何把技术变成人们想用的产品 。

✦ ✦ ✦

二 俄罗斯Facebook的崛起与陨落

💡 一次偶遇改变命运

2002年 ，18岁的帕维尔进入圣彼得堡国立大学语言学院，主修英语语言学与翻译。大学期间，他创建了 durov.com （学生资料库）和 spbgu.ru （大学论坛），这些项目已经具备了社交网络的雏形。

2006年夏天 ，帕维尔毕业后偶遇大学同学 维亚切斯拉夫·米里拉什维利 。米里拉什维利刚从美国回来，兴奋地向他展示了一个正在美国大学生中风靡的网站——Facebook。

"我们应该做一个俄罗斯版本。"

帕维尔立刻行动起来。他拉上哥哥尼古拉负责技术架构，又找来以色列裔同学列夫·列维耶夫负责运营。 2006年10月10日 ，帕维尔22岁生日那天， VKontakte （"保持联系"）开放邀请制注册。

🚀 闪电式增长

2007年2月 10万用户，成为俄罗斯第二大社交网络

2007年7月 100万 用户

2008年4月 1000万 用户

2008年12月 超越老牌社交网站Odnoklassniki，成为 俄罗斯最大的社交网络

2011年 用户数突破 1亿 ，帕维尔被称为"俄罗斯的扎克伯格"

最具争议的决定发生在 2007年 ：帕维尔 允许用户无限制上传音频和视频文件，完全不考虑版权 。这在西方是不可想象的，但在俄罗斯，这个功能让VK迅速成为年轻人的最爱——他们可以在平台上免费听任何音乐、看任何电影。

🐕 2011年：那只著名的"抵抗犬"

2011年12月 ，俄罗斯爆发了自苏联解体以来最大规模的反政府抗议，起因是杜马选举舞弊。VK上的反对派群组成为抗议者组织活动的重要工具。

俄罗斯联邦安全局（FSB）向帕维尔发出命令： 关闭这些群组 。

帕维尔的回应震惊了所有人：他 公开拒绝 ，并把FSB的请求信扫描后发布到网上。

🐕 历史性时刻

更具象征意义的是，他在自己的VK页面上贴出了一张 穿着连帽衫、吐舌头的狗 的照片作为回应。这只"抵抗犬"后来成为俄罗斯互联网上抵制审查的象征。

几天后，武装警察（SWAT团队）出现在帕维尔圣彼得堡的家门口。帕维尔通过监控器观察他们：" 他们带着枪，看起来非常严肃，似乎想要破门而入。 "

他拒绝开门。警察在外面等了一个小时后离开。

对峙期间，帕维尔打电话给哥哥尼古拉商量对策。他们意识到，他们需要一个真正安全的通讯工具——一个即使政府破门而入也无法读取的通讯工具。

💡 种子时刻： 这就是 Telegram诞生的种子 。

✈️ 2012年：从窗户扔下的纸飞机

2012年5月27日 ，圣彼得堡建城309周年纪念日。在VK位于市中心的办公室里，发生了一件将永载科技史册的怪事。

📜 纸飞机的诞生

那天，公司一位副总裁获得了大额奖金。帕维尔祝贺他："你现在是有钱人了。"

副总裁回应说："我不是为钱工作的，对我来说重要的是想法。"

帕维尔灵机一动："既然只有想法重要，为什么不把钱扔掉呢？"

副总裁真的开始从窗户往外扔钱。帕维尔阻止他说：" 不要这样直接扔，要有创意。 "

然后，他教会这位副总裁把 5000卢布 的纸币（约157美元/张）折成 纸飞机 。

数十架纸飞机从高楼窗户飘落，总价值约 4000-5000美元 的卢布钞票散落在圣彼得堡的街头。起初人们惊讶地仰望天空，随后开始疯狂争抢，最终演变成斗殴。

"We had to stop because people became like animals."

「我们不得不停止，因为人们变得像动物一样。」

那只纸飞机，后来成为了Telegram的标志性符号。

💔 2014年：最后的抵抗与流亡

2014年 ，乌克兰爆发"广场革命"。FSB再次找上门来，这次的要求更加直接： 交出参与基辅抗议的乌克兰用户的个人数据 ——包括约22,000人的名单。

2014年4月16日 ，帕维尔公开拒绝，并再次把FSB的请求信发布在自己的VK页面上：

「将乌克兰人的个人数据交给俄罗斯当局，不仅是违法的，更是对信任我们的数百万乌克兰人的背叛。」

这是他最后一次公开对抗克里姆林宫。

4月1日愚人节 ，帕维尔向董事会提交辞职信，签名引用了《银河系漫游指南》中著名的告别语：" 再见，谢谢所有的鱼。 "4月3日，他宣称这是愚人节玩笑，试图撤回辞呈。

但为时已晚。

2014年4月21日 ，帕维尔被正式解除VK CEO职务。他声称自己是通过媒体得知被解雇的消息：" 有趣的是，股东们没有勇气直接告诉我。 "

4月22日 ，帕维尔离开俄罗斯，随身携带约 3亿美元 现金，存入瑞士银行。他已经提前获得了 圣基茨和尼维斯 的公民身份（向该国糖业多元化基金捐赠 25万美元 ）。

"Unfortunately, this country is currently not compatible with Internet business. I have no plans to go back."

「不幸的是，这个国家目前与互联网业务不兼容。我没有回去的计划。」

29岁的帕维尔·杜罗夫，失去了他一手创建的公司，失去了他的祖国，但他带走了足够的资金——和一个正在萌芽的新项目。

✦ ✦ ✦

三 Telegram帝国的崛起

🔐 一个为自由而生的通讯工具

早在 2011年 武装警察站在门外的那个夜晚，帕维尔和哥哥尼古拉就开始构思一个新的通讯工具。

2013年8月14日 ，Telegram iOS版发布； 10月20日 ，Android版跟进。

✈️ Telegram设计理念

1 极简设计 ：界面清爽，功能直观

2 完全免费 ：没有广告，没有订阅费

3 云端同步 ：消息存储在服务器，随时随地可访问

4 安全加密 ：尼古拉开发的MTProto协议

帕维尔用他从VK获得的 3亿美元 为Telegram提供资金。这家公司从一开始就没有外部投资者—— 没有董事会，没有股东大会，没有需要取悦的金主 。

📈 从百万到十亿：一部增长神话

2013年10月 · 10万日活，上线两个月

2014年12月 · 5000万 用户，每周新增100万

2016年2月 · 1亿 用户，每天新增35万

2020年4月 · 4亿 用户，疫情推动增长

2021年1月 · 5亿 用户，WhatsApp隐私事件72小时新增2500万

2024年4月 · 9亿 用户

2025年3月 · 10亿+ 用户，历史性里程碑

🔥 爆发时刻： 2021年10月 ，Facebook和Instagram全球宕机， 一天内Telegram新增7000万用户 ！

"People no longer want to exchange their privacy for free services. They no longer want to be held hostage by tech monopolies."

「人们不再愿意用隐私换取免费服务。他们不再愿意被科技垄断企业挟持。」

💰 TON：17亿美元的梦想与破灭

2017年12月 ，帕维尔宣布了一个雄心勃勃的计划： Telegram Open Network（TON） ——一个基于区块链的去中心化平台，原生代币名为 Gram 。

2018年1月至3月 ，TON进行了两轮私募，参与者包括硅谷顶级风投 Kleiner Perkins 和 红杉资本 。最终融资结果： 17亿美元 ——当时历史第二大ICO。

但美国证券交易委员会（SEC）不这么看。

⚖️ SEC的铁拳

2019年10月11日 ，SEC在纽约联邦法院提起紧急诉讼，指控Gram代币销售属于未注册证券发行。

2020年5月12日 ，帕维尔宣布放弃TON和Gram代币。

和解条款： 退还投资者 12.24亿美元 ，支付 1850万美元 民事罚款

💵 从"永不盈利"到年收入超10亿

多年来，帕维尔一直声称Telegram"永远不会以盈利为目标"。但转变发生在 2022年 。

2022年6月19日 ，Telegram推出 Premium订阅 ，定价每月 4.99美元 。

📊 2024年财务数据

✦ 总收入：超过10亿美元

✦ 利润：超过5亿美元（不含加密资产）

✦ Premium用户： 1500万

✦ 现金储备：超过5亿美元

✦ 加密资产持有：约13亿美元（主要为Toncoin）

✦ ✦ ✦

四 与全世界为敌

🇷🇺 俄罗斯：从封禁到解禁的闹剧

2016年 ，俄罗斯通过了"亚罗瓦亚法"，要求消息应用向FSB提供用户通讯的解密密钥。帕维尔再次拒绝。

2018年4月13日 ，莫斯科法院裁定立即封禁Telegram。俄罗斯通信监管机构Roskomnadzor开始大规模封锁IP地址——最终封锁了约 1900万个IP地址 。

😂 讽刺的结果：

✦ 用户广泛使用VPN绑过封锁

✦ 俄罗斯政府官员自己也继续使用Telegram

✦ 大量无关网站（银行、预订网站）遭到误封

✦ 俄罗斯Telegram用户数从1500万增长到 3000万

2020年6月18日 ，Roskomnadzor宣布解除封禁。真实原因：" 继续无效封禁会损害俄罗斯联邦国家权威的声望。 "

🌍 全球监管：各国的围追堵截

🇮🇷 伊朗 ：2018年正式封禁，但约4000万伊朗人（近一半人口）仍通过VPN使用

🇩🇪 德国 ：2022年因未建立合法举报机制被罚款510万欧元

🇧🇷 巴西 ：2022年和2023年两次被临时停止服务

🇮🇳 印度 ：最大用户市场（超过2.2亿下载量），但政府数据请求数量也最多

🇨🇳 中国 ：2015年起封禁

"If we are not compatible with the policy mindset of certain markets, we are prepared to leave those markets."

「如果我们不与某些市场的政策理念兼容，我们准备离开这些市场。」

🇫🇷 2024年法国：那12项罪名

法国检察院的调查早在 2024年7月8日 就已启动。逮捕令于 3月25日 签发，同时也针对他的兄弟尼古拉。

8月28日 ，帕维尔被正式起诉，面临 12项罪名 ：

⚖️ 法国指控清单（节选）

① 共谋持有、分发未成年人色情图像

② 共谋麻醉品贩运

③ 共谋有组织欺诈

④ 洗钱犯罪所得

⑤ 提供未经认证的加密服务

⑥ 拒绝提供法律授权拦截所需信息...

如全部定罪，最高可能面临20年监禁

保释条件： 保释金 500万欧元 ，禁止离开法国，每周两次向警察局报到。

✨ 最新进展：自由的曙光

2025年3月 调查法官批准帕维尔临时离境申请

2025年7月 获准可离境最长两周

2025年11月13日 法国法官完全解除对帕维尔的司法监督 ，结束了15个月的出行限制

「不幸的是，我被捕的唯一结果是对法国作为自由国家形象的巨大损害。」

✦ ✦ ✦

五 一个谜一样的男人

👶 100个孩子的父亲

2024年7月 ，帕维尔在自己的Telegram频道上发布了一条让全世界瞠目结舌的消息：

「15年前，一个朋友因生育问题找到我，请求我在诊所捐精...诊所负责人告诉我'高质量供体材料'非常短缺，捐献更多精子是我的'公民义务'。我过去的捐赠活动已帮助12个国家的 100多对夫妇 生育孩子。」

除了这100多个通过精子捐赠出生的孩子，帕维尔还有 6个 官方承认的亲生子女，来自三位不同的女性。

2025年6月 ，帕维尔在接受法国《Le Point》杂志采访时谈到了遗产安排：

「我所有的孩子都将拥有同等权利！我决定让孩子们在 30年内不能获得我的财产 。我希望他们像普通人一样生活，独立成长，学会相信自己，能够创造，而不是依赖银行账户。」

🥗 禁欲主义的亿万富翁

帕维尔的生活方式与人们对科技亿万富翁的想象大相径庭。

🍃 帕维尔的生活方式

饮食： 素食主义者，严格戒绝酒精、咖啡因、糖、麸质、乳制品、鸡蛋、药物、快餐

断食： 间歇性断食，曾进行6天以上的纯水断食以"提高思维清晰度"

健身： 每天做 300个俯卧撑 + 300个深蹲

冰浴： 冬天在芬兰或瑞士进行冰水浴（零度左右的湖水）

睡眠： 每天睡眠超过8小时

"In the past 15 years, I've had no alcohol, caffeine, meat, drugs, and fast food. Health-wise, it works well: in the past 15 years, I've only had a fever once."

「在过去15年里，我没有喝过酒、咖啡因、肉类、药物和快餐。健康方面效果很好：过去15年我只发过一次烧。」

💰 171亿美元的"数字游民"

截至 2025年7月 ，福布斯估计帕维尔的净资产为 171亿美元 ，全球富豪榜排名第118位。

「彭博社估计我值139亿美元，但这些估计是'理论性的'。因为我不出售Telegram，这些钱无关紧要。我银行账户里没有这么多钱。我的流动资产要少得多——而且不是来自Telegram：是来自我 2013年投资比特币 。」

他目前持有 四国国籍 ：俄罗斯、圣基茨和尼维斯、阿联酋、法国。他的主要居所在迪拜Jumeirah Islands的一栋15000平方英尺豪宅。

👨‍💻 30人团队管理10亿用户

Telegram最令人难以置信的特点之一是它的团队规模： 只有约30-40名核心员工 ，管理着 近10亿月活跃用户 。

作为对比：WhatsApp在被Facebook收购时有55名员工，管理4.5亿用户；而Facebook本身有数万名员工。

"Humans are the attack vector. If you have a distributed system that runs automatically, you have a chance to increase security while also increasing the speed of the service."

「人类是攻击向量。如果你有一个自动运行的分布式系统，你就有机会在提高服务速度的同时增加安全性。」

✦ ✦ ✦

六 帕维尔·杜罗夫的经典语录

🔒 关于自由与隐私

"To be truly free, you have to be ready to risk everything for your freedom."

「要真正自由，你必须准备好为自由冒一切风险。」

"Privacy cannot be sold, and human rights should not be compromised out of fear or greed."

「隐私不能出售，人权不应因恐惧或贪婪而妥协。」

"I would rather be free than to follow anyone's orders."

「我宁愿自由，也不愿听从任何人的命令。」

⚡ 关于创业与效率

"Work is either fast and high-quality, or slow and low-quality. There is no such thing as slow and high-quality work."

「工作要么快速而高质，要么缓慢而低质。不存在既缓慢又高质的工作。」

"A small, brilliantly talented and motivated team is more effective than an army that is only there for the paycheck."

「一个小而才华横溢、充满动力的团队，比一支仅为薪水而来的大军要更有效。」

💡 关于原则与妥协

"Compromise gets you nowhere. Doing something you don't believe in is not capable of making you happy."

「妥协无处可去。做你不相信的事情不可能让你快乐。」

"Principles are more important than profits."

「原则比利润更重要。」

🌍 关于时代与警醒

"A dark, dystopian world is approaching fast — and we are asleep. Our generation may well go down in history as the last to have tasted freedom — and to have watched it being taken away."

「一个黑暗、反乌托邦的世界正在快速逼近——而我们却在沉睡。我们这一代人可能会作为最后一代拥有自由的人被载入史册——并且眼睁睁看着自由被夺走。」

⏰ 关于财富与人生

"Each of us will eventually die, but as a species, we'll carry on. That's why accumulating money, fame, or power is irrelevant. Serving humanity is the only thing that truly matters."

「每一个人最终都会死亡，但作为一个物种，我们会继续存在。这就是为什么积累金钱、名声或权力是无关紧要的。为人类服务是唯一真正重要的。」

"Short-term pleasures have zero value for the future."

「短期的快乐对未来毫无价值。」

✦ ✦ ✦

附 帕维尔·杜罗夫人生大事年表

1984年10月10日 · 出生于列宁格勒（今圣彼得堡）

1988-1991年 · 随家人移居意大利都灵

1991年 · 苏联解体，全家返回圣彼得堡

1995年（11岁） · 开始学习编程

2001年 · 以银质奖章从D.K.法捷耶夫学术文理中学毕业

2002年 · 进入圣彼得堡国立大学语言学院

2006年10月10日 · VKontakte正式上线 （22岁生日当天）

2007年7月 · VK用户突破100万

2008年12月 · VK成为俄罗斯最大社交网络

2011年 · VK用户突破1亿

2011年12月 · 拒绝关闭反对派群组，与FSB对峙，"抵抗犬"诞生

2012年5月27日 · 著名的"扔纸飞机钱"事件

2012年 · 向维基媒体基金会捐赠100万美元

2013年8月14日 · Telegram iOS版发布

2013年10月20日 · Telegram Android版发布

2014年1月 · 被迫出售12%VK股份

2014年4月16日 · 公开拒绝向FSB提交乌克兰抗议者数据

2014年4月21日 · 被解除VK CEO职务

2014年4月22日 · 离开俄罗斯，开始流亡

2014年12月 · Telegram用户突破5000万

2016年2月 · Telegram用户突破1亿

2017年 · 获得阿联酋公民身份，Telegram总部迁至迪拜

2018年1-3月 · TON项目ICO融资 17亿美元

2018年4月13日 · 俄罗斯封禁Telegram

2019年10月11日 · SEC对TON项目提起诉讼

2020年5月12日 · 放弃TON项目

2020年6月18日 · 俄罗斯解除Telegram封禁

2021年1月 · Telegram用户突破5亿（WhatsApp隐私事件）

2021年8月25日 · 获得法国公民身份

2022年6月19日 · Telegram Premium推出

2023年 · Telegram十周年，Stories功能上线

2024年7月 · 宣布捐精生育100多个孩子

2024年8月24日 · 在法国巴黎被捕

2024年8月28日 · 被起诉12项罪名，交500万欧元保释金获释

2025年3月 · Telegram用户突破 10亿

2025年11月13日 · 法国法官完全解除司法监督

✦ ✦ ✦

尾 一只纸飞机的旅程

2012年，帕维尔·杜罗夫在圣彼得堡的办公室窗户扔下了一架架纸飞机，里面包着5000卢布的钞票。那个画面既荒诞又深刻：一个28岁的年轻亿万富翁，用最原始的方式挑战着人们对金钱和权力的认知。

那只纸飞机后来成为了Telegram的标志。

如今，这只数字化的纸飞机飞过了俄罗斯的封锁，飞过了美国SEC的法庭，飞过了法国的警察局，飞到了全球 10亿人 的手机里。它承载的不仅是即时消息，还有一个人关于自由、隐私和技术的执念。

帕维尔·杜罗夫今年 41岁 。他失去过自己创建的公司，失去过自己的祖国，在法国的监狱里度过了96个小时。但他仍然是Telegram的唯一所有者，仍然是全球最神秘、最具争议的科技亿万富翁之一。

他父亲80岁时给他的三条人生建议，他至今记得： 以身作则、关注积极面、以良心为先 。

无论你如何评价他，有一件事是确定的：在一个越来越多人接受监控和审查作为"安全代价"的时代，帕维尔·杜罗夫选择了另一条路。这条路充满荆棘，可能永远无法通向完美的结局——但他仍在走着。

"Compromise gets you nowhere. Doing something you don't believe in is not capable of making you happy."

「妥协无处可去。做你不相信的事情不可能让你快乐。」

那只纸飞机，还在飞。✈️

🎯 你怎么看帕维尔·杜罗夫？

他是自由的守护者，还是犯罪的纵容者？ 欢迎在评论区分享你的看法！

📚 参考来源：

1. Wikipedia - Pavel Durov 词条

2. The New York Times、BBC、Reuters 等主流媒体报道

3. Pavel Durov 在 Lex Fridman 播客的采访

4. Telegram 官方声明和公开文件

5. 福布斯富豪榜及商业分析报告

6. 法国司法部门官方声明

7. SEC 关于 TON 项目的法律文件

参考原文信息列表：

1. https://en.wikipedia.org/wiki/Pavel_Durov

2. https://en.wikipedia.org/wiki/Telegram_(software)

3. https://en.wikipedia.org/wiki/VK_(service)

4. https://www.bbc.com/news/articles/cvg7xgr737jo

5. https://www.nytimes.com/2024/08/25/world/europe/pavel-durov-telegram-france.html

6. https://www.reuters.com/technology/telegram-ceo-pavel-durov-detained-france-tf1-tv-says-2024-08-24/

7. https://www.youtube.com/watch?v=1Ut6RouSs0w (Lex Fridman Podcast)

8. https://www.forbes.com/profile/pavel-durov/

9. https://www.sec.gov/litigation/complaints/2019/comp-pr2019-212.pdf

10. https://t.me/durov (Pavel Durov 官方 Telegram 频道)

✨

— END —
